, performer, poeta e dramaturga
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Helena Salgueiro - creadora esc

romper o silencio (polifonia)

Variaciéns sobre o dereito a romper o silencio
(Polifonia)

*Fk
“A creacién artistica non consiste en fuxir da vida, mdis ben en penetrala”
Anne Bogart
Non é curioso que a apertura dun libro lembre 4 xeometria do voo!?
Non é curioso que, cando unha persoa € honesta, se lle diga “es como un libro aberto™?
De onde vén esa asociacién do cofiecemento coa transparencia? Poderiamos pensar que o co-
fiecemento, que a arte, que a vida, son capas superpostas, como as teas dun vestido sobre unha

crinolina. Poderiamos pensar que son acumulativas. Que pesan.

Se cadra € familiar para ti a concepcidn dos derviches, misticos bailarins de Turquia con saias e
sombreiros longos que dician que, por cada volta, se desfacfan de algo. Para chegar a qué?

Todo se resume nese equilibrio, a escolla do que desfacerse e do que non. A liberdade non é
necesariamente a falta dunha opresion ou dunha carga. Consiste, como na danza, en saber dis-
tribufr os pesos.
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que a falta de certezas?

“é a falta de dec

“A enerxia é como a tensién dunha bésta
A decision, coma o mecanismo de disparo”
SunTzu, A arte da guerra

O convite para escribir este texto chega nunha etapa perigosa e moi fraxil para min. Igual que,
intlio, cando chegaron os convites ao resto das artistas que escribiron para Cara a unha Escena
Plural. Momentos atravesados pola resistencia e a resiliencia nas artes vivas en Galiza, que tefien
que ver con decisiéns de como afrontar a vida. A cuestidn estd en saber contra quen ou contra
que se resiste, cando unha estd equivocada, cando é o momento de deixar ir.

O mais sabio serfa asumir que esta etapa fréxil da que falo serd un continuum: niso consiste saber
vivir, en cuestionarse sempre onde depositar a nosa fe e onde a nosa desconfianza. E sobre todo,
onde depositar a nosa enerxfa. Atoparse en equilibrio todo o tempo.

En fin, non me gusta falar sobre min moito (de feito, xa o sabes, desconfia de quen fale moito de
si mesma), porque un traballo creativo e, alén del, a traxectoria dunha artista, aséntase no bo
facer, no amor, nas referencias dunha pluralidade. Tentareino, silenciosamente.

Levo pouco adicdndome profesional e precariamente 4ds artes vivas. A curiosidade fai que transi-
te diferentes linguaxes, o cal dificulta unha etiquetaxe e suscita o cinismo alleo e propio: escribo
poesia, teatro, fago performance, bailo, traduzo, toco o violin, canto, dirixo, ilumino. Actdo (en
todos os sentidos do verbo). Loito. Esta falta de decisidn fai dificultosa unha carreira e unha
imaxe profesional clara.Tanto me ten iso. Non se deberfa buscar a claridade pofiendo o foco en
ti mesma para “triunfar”. Coido que todo ten algo en comun, que define perfectamente Anne
Carson en Variations about the right to remain silent: destruir claridade con claridade.

E a falta de decisién peor que a falta de certezas?

“O silencio non é mdis neutral que a nudez”
Christopher Burrows

Non foi até que pasou algo de tempo que me decatei até qué punto o meu traballo profesional
non é diferente da mifia vida. Sempre se € consciente diso, que a arte € vida e a vida € un acto
creativo. Pero até que chegan as situacidns de extremidade non reparas ben niso. Que hai xente
boa e hai xente mala. Que hai verdade e hai mentira. Que hai xente que te axudard polo camifio
e hai xente que se aproveitard de ti. Que hai xente que se enfoca no traballo e hai xente que
proxecta unha imaxe. Que o teu contexto politico e econdmico € madis importante que as tdas
intenciéns. Soa moi simple pero cdmpre amansar os relativismos de cando en vez e chamar as
cousas polo seu nome. A falta de certezas non é menos imprudente que unha moral propia,
certo? O simple é madis certeiro.
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“que pasa cando o propio silencio
fai que apodrezas por dentro? ”

Dende que comecei a facer traballos artisticos para asociacidns, entidades privadas, concellos, a
Xunta, festivais (enténdeme, poucos e insignificantes, pero abondos para facerme unha idea dos
devires desta profesidn neste pais), albisquei que a escala de grises € tanto ou mdis perigosa que
dividir a realidade en branco e negro. E esta escala de grises ten moito que ver co silencio. O
silencio ante as malas précticas dalgunhas institucions. O silencio ante as malas prdcticas dalgun-
has compafieiras. O silencio por conveniencia. O silencio institucional. O silencio medidtico. O
silencio por beneficio. O silencio por audacia. O silencio por precaucién. O silencio por impoten-
cia. O silencio por concesién. O silencio mellor ca un ruido que todas considerarfan demasiado
atronador.

Heskesk

“Sen forzas de colision non hai movemento e non hai realidade”
Heraclito

O bo e malo que temos as persoas paixonais € que somos demasiado transparentes. Lésenos
moi ben. E s veces algo que € moi claro asusta ou ofende. O silencio, finxir; clstanos mdis.

Eu non son nai, nin tefio persoa algunha ao meu cargo. Pero dende hai uns meses comecei unha
compafifa de artes vivas, ABAR. Sempre estiven moi vinculada aos movementos sociais e souben
que hai cousas mais importantes que unha mesma, coas nosas pulsidns e desexos. Pero agora
comprendo ata qué punto as accidns dunha tefien consecuencias mdis ald dela. Isto pode ser
unha carga. Un proxecto. Unha compafifa na que hai mdis persoas envoltas. Tento convencerme
que, s veces, cdmpre comer merda un dia para comer un ano. Pero que pasa cando o propio
silencio fai que apodrezas por dentro? Que pasa se non queres comer durante un ano vixilancia
e castigo?

No espazo entre o orgullo e a dignidade hai unha filigrana moi fina e fuxidfa.

Coido que ti, igual ca min, algunha vez te viches na situacidn de ter que calar porque dependes
da man que che da de comer. Pero dependes até o punto de calar en situaciéns de inxustiza?
Que lle digan iso &s loitas sindicais, ds sufraxistas, ds libertarias- alguén poderia responderte- Oh,
canto desaprendimos dun tempo a esta parte!

Tento falarche claro: non sabes cantas veces me recomendan calar e cantas veces (en compara-
cion, moitas menos) calo de facto. Calo cando me cambian repetidamente a data de actuacién/
Cando me cambian repetidamente as reunidns/ Cando valoran os tempos das persoas de xeito
proporcional aos postos de responsabilidade (tan absurdo como que o tempo do manager dun
restaurante € mais valioso que o dunha camareira)/ Calo os nomes dos programadores publicos
que ignoran os meus correos e os eliminan sen ler (chégame a confirmacion de non-lectura)/
Calo cando unha sala de teatro se compromete comigo e logo me ignora/ Cando unha editora
decide non pagarme/ Cando persoas me chaman para performar na via publica dun concello
e se negan a limpar botellas rotas, lixo, mexos na susodita via do susodito concello onde vou
bailar descalza/ Calo cando unha compafieira non me apoia ao abeiro dunha imparcialidade que
s lle beneficia a ela/ Calo cando se aproveitan do meu traballo por medo a que, desvelando a
soberbia allea, ma atribdan a min e u traizoe os meus valores/ Cando critican ds costas de outra
pero sorrinlle cando da a volta/ Calo cando acepto cachés fraudulentos/ Calo cando alguén me
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aborda nas mifias redes persoais e acusa de que consigo curro por ser filla de meu pai (se esta
persoa soubese...)/ Calo cando se plaxia material en audicidns nas que non se me colleu (as
improvisaciéns non tefien dereitos de autoria?)/ Calo cando se me cuestiona pola idade/ Calo
cando se me cuestiona polo xénero (si, ainda)/ Cando esixo (si, esixo) que as traballadoras cul-
turais me escoiten como artista e iso se cuestione tamén.

Autocensuirome. Porque, e se non me programan mdis neste sitio? E se esta persoa comeza a
falar mal de min ds espaldas e creo un efecto domind? Se non gafio nunca mais un premio lite-
rario! Se malinterpretan, se parezo unha arrogante?

Equivécome, moitisimo. Arrepintome; tamén pido perddn e perdoo.

Intento non tomarme nada en serio, repitome o que é importante e o que non. Pero son incapaz
de non considerar que todo € importante. Todo me importa. E coido que deberfa ser asi. Un
feral e impotente animal de contradicidns.

En fin, tefio calado con todo aquilo e mdis, igual ca todas. E de tanto calar estes meses, cain en-
ferma, literalmente. Pero a (falsa) neutralidade ou a moral laxa ten que ter uns Iimites.

S6 coa critica evoluciona o status quo. Co san confrontamento, coa paixdn da semente que es-
toura, e que se adoita confundir con belixerancia.

Hai que posicionarse. Hai que romper o silencio. Hai que ser boas compafieiras. Hai que ser
valentes e respectuosas. Hai que dicir a verdade sempre, ds amigas e ds inimigas, pero sobre
todo a unha mesma.

Hai que ter amigas ata no inferno- alguén poderfa responderte.

Non xulgues quen basee a suda vida nese refrdn, ou o seu traballo artistico —hai xente que fai
esa distincidn e coidan que as decisiéns morais do seu traballo non as definen como persoas—.

Esa xente € moi lista e adoita “triunfar”. Pero, pensa, se “ter amigas até no inferno” é o seu motto,
€ porque quizais non estdn tan seguras de que non vaian, xa estean, ou estean dispostas a acabar
al. Ainda sendo unha metdfora e sen eu ser relixiosa, sospeito que non € un lugar moi agradable,
sexa cal sexa.

“A poesia € un acto politico porque envolve dicir a verdade”
June Jordan

E obvio e repetiuse tanto nestes textos as complicacidns das artistas galegas dentro do marco
institucional e no tecido profesional, e mdis sendo unha artista nova, que non me pararei a enu-
merar tamén as dificultades burocrdticas coas que me estou atopando con ABAR ou en solitario.

Non porque canse de queixarme, Xa viches, queixarse acaba sendo necesario. A autoindulxencia,
non tanto. Pero sabes tanto ti coma min o duro que é comezar a traballar e abrirse paso nos
circuitos artisticos cando non tes un nome nin relacions afincadas, cando non finxes. Sabes o
mal que se pasa cando, por se iso non fose pouco, te utilizan persoas que considerabas ao teu
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“dende logo non tento
gustar a todo o mundo”

cardn, canto se chora e canto afecta 4 tda vida persoal. Canto se dubida. Cantas veces queres
deixalo todo.

Non desexo falarche diso nin falar dos meus referentes —nos que sempre se asume que debe
haber relacién vertical ou distancia temporal: referentes tamén son as artistas que camifian canda
min ou que ainda estdn chegando— nin falar da mifia traxectoria. Son (pobre de min) das que
pensa que o traballo se explica por si mesmo.

Desexo falarche de cando si atopo espazos de encontro. Das fisgoas de luz. Do repouso no
ollo do furacdn. Esta € unha critica ao silencio da ética nas artes vivas, pero no silencio estd
tamén a oportunidade de atopar a verdade de cada unha, de atopar humildade, de atopar o
intransladable, o intransitable.

Desexo explicar o que me fai terriblemente humana como artista, porque s af se atopa un
punto de conexidn coa outra, no que nos fai humanas. S ai xorde a empatia. No desfacerse de
todas as capas, en espirse. Atopar comunidade con persoas, sexan artistas, sexan publicos, técni-
cas, funcionarias. Un punto en comun coa xente que é coma min e, malentendida ou non, parece
inimiga no canto de aliada para desenvolver o repertorio, activar o fluxo cultural, o dereito dunha
sociedade. Onde estd a culpa, na neglixencia, na precariedade en ambos lados? As veces cémpre
nomear culpables ainda dende a empatia. Dende logo non tento gustar a todo o mundo, e
dicindo a verdade ten claro que non se gusta a todo o mundo. Quen persegue gustar a todo o
mundo ten un problema moi serio e vive en lugares pouco agradables. Eu revivo neses espazos
de encontro, busco que se me escoite a min e ds mifias compafieiras, independentemente do
noso nome, da nosa imaxe, sendn polo noso traballo e o xeito de facelo. Quizais terfamos que
ter en conta que ese ndmero, ese nome que aparece en documentos, solicitudes, caixas de
email...tamén € unha persoa coma nds. Que unha compafieira € iso, unha compafieira, non unha
competencia. Que un nome alleo ten dereito a non gardar silencio cando a sta voz non estd
a ser escoitada.

Desexo aconsellarte para cando te atopes, coma min, neste intre fréxil e duro, quizais porque eu
precise escribir sobre iso. E moi probable que este intre xa non remate nunca.

En fin, podes aprender a lidar co rexeitamento e coas falsas palabras... a decisidon de que te afec-
te non sempre serd parte da tla liberdade. Podes declarar que a xente que te fere non o fai
desexdndote mal, sendn desexando en demasia o seu propio ben. Podes aceptar que a xente
que te ignora € porque lles es indiferente e iso non é cruel. Podes comprender que unha insti-
tucién estd formada por xente coma ti. Non quere dicir que non tefias un compromiso contigo
mesma e coas tuas iguais en loitar polo teu traballo e sustento e identidade, en empregar a tda
voz, en ser fiel 4 verdade, mesmo se non € conveniente a curto ou mesmo longo prazo.

“O corpo solidario dd lugar”
Francisco Cortegoso

O corpo libre non é un corpo lividn. Sentirds as cousas tan febriimente que o corazén pesard.
Tentardn convencerte de que iso € transitorio, un malgasto. Pero non estds viva, e moito menos,
non fas arte para vivir fria e livid.
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tes vivas

2

€as ar

“adicart
estando viva por dentro”

A vida ensinarate que 4s veces, tomarse as cousas persoalmente cando traballas en prol da
cultura e a verdade, que € traballar en prol do ser humano, esgota pero € o mais Iéxico. E, no
equilibrarte co peso do teu corazdn, atopards a forza do teu movemento. Niso, e no apoio
mutuo. Das tlas compafieiras de profesion e da xente que simplemente te quere. De quen te
aturard chorando, berrando, desafogdndote, axitdndote, rindo, loitando contra o aire e ddndote
de bruces contra unha porta que semella sempre estar pechada.

Pero céntrate no bo e non no malo, na luz e non nas sombras. Permea, emprega e eloxia a
aprendizaxe nesa escuridade, déixaa ir e céntrate nas persoas boas. Sempre nas persoas. Nas
que te acompafian. Nas que respectas. As que agradeces. As que loitan pola arte e non polo ego.
Coas que debates ou difires pero estdn dispostas a escoitar: E confia no amor tan ridiculamente
estrepitoso que tes por elas e polo traballo de todas. O demais, sempre ficard en segundo plano:
quen te fere, quen te manipula, quen te nega, quen te borra como artista e como individuo. Asf
acadards esa distancia que todo o mundo che recomenda para loitar polo que € xusto e paga a
pena, alancando pero sen quedarte no camifio. Adicarte ds artes vivas estando viva por dentro.

En fin, Helena, escriboche de todas estas cousas a ti como lle poderfa escribir & persoa que quixo
ler este texto até o final. Como lle poderia falar a unha amiga ou a unha filla. Desfacéndome
de veladuras. Sempre dende o corazdn. Se non deixades o corazdn apodrecendo no silencio
diredes a verdade.

Hai unha unica cousa que vos podo dicir en claro. No que poderia sosterse a vida, a arte, o
coflecemento, o traballo, a escena, unha gran escena plural... o tnico transparente para min
vén, como non, doutra voz, a de Emil Cioran:

“A pesar de todo, seguimos amando, e ese a pesar de todo, cubre o infinito”

PD:
Grazas Sabela e Caterina por este proxecto e ds voces que expande e abeira, como polifénicas sistole
e didstole.

“Sometimes meaning arises out of situations of extremity”
Burrows, A choreographer's handbook

Texto 22. Cara a unha escena plural. Helena Salgueiro.

Publicado en outubro de 202 | na érbita do proxecto “Cara a unha escena plural”, unha iniciativa que impulsa a
circulacién da danza e artes vivas de cardcter profesional en Gdlicia. O proxecto, impulsado por Caterina Varela
e Sabela Mendoza, nace no marco da Gdlicia Escena PRO 2019 e continia dende 2020 co apoio de Agadic e
distintos espazos colaboradores.
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